注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

把酒临风的博客

诗到老年惟有辣 书如佳酒不宜甜 个人微信:sdjnlaoquan

 
 
 

日志

 
 

她如果不读大学  

2017-06-07 14:07:09|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
         导读
         在那数十年流离困顿的日子里,在那为了儿女而日夜操劳的岁月里,你是否曾经因为思念你那沉默的母亲而潸然泪下?
她们薄薄的工资换来一只又一只的金镯,一环一环套上手臂,闪闪发光。然后就可以结婚了。结婚之后会有女儿,她们就要思索怎么精算、规划,让女儿走出村子。
苏格拉底
        帮我洗头的时候,惠淑的手机响了。
        半躺着的我,闭着眼睛也能模拟她的动作。满手薄荷香的泡沫,她说“对不起”,关了水龙头,把泡沫冲洗一下,然后从插满梳子剪刀的围兜口袋里掏出手机。从她说“喂”的音调就知道,一定是她母亲的电话。她听了一阵子,为难地说,“我这里有人客,没法度听你讲,暗时再打给你。”但是那一头母亲巴着不放,继续倾吐,她又听了一会儿,最后决断地说,“不行啦,人客在等。暗时再听你讲。”
        不必问也知道,住在乡下的老母亲,又跟种田的老父亲吵架了,全世界唯一可以诉说的人,是那个在台北城里从早到晚忙到没有时间接电话的女儿。
        惠淑是二楼美容院的老板,一人工作室,只做预约的老主顾。因为手脚明快利落,客人一个紧接一个,一天有一二十个头等着她处理,也就是说,她一天要连续站立十个小时,马不停蹄。
          你知道我不是喜欢闲聊的人——凡是滔滔不绝、絮絮不休的按摩师、美容师,不管功夫多好,我是一定夹着尾巴逃命的,但是惠淑不同。
         惠淑是台北市井中的苏格拉底。
          在贫困农村长大的她,没有机会受高等教育,小小年纪就拎着一个廉价的塑料袋离乡背井出来学手艺。出师之后,马上用微薄的工资点滴累积、缜密规划,把乡下的弟弟妹妹一个一个带了出来。虽是稚龄姐姐,担起的却是完整的母责。问她觉不觉辛苦,她说,“我是长女,长女就有长女的责任。”
           “谁规定长女就要负责啊?长女也可以不负责任不是吗?”
         她说,“我没读什么书,可是我想长幼有序就是社会安定的根本。我身为长女如果不负起那个责任,弟妹会迷失,会堕落,那就给社会添了两类人:坏人或者穷人,成为社会负担。制造了社会负担对我自己也不会有好处啦。”
         正在吹头的时候,突然看见窗外巨幅的政治人物笑呵呵的头像冉冉升起——又是选举季节了。
         惠淑忧虑地说,“我看这个人自恋又狂妄,城府很深、机关算尽又故作天真,可是选民吃这一套,台湾怎么办……”
         “你怎么看得出他机关算尽却又故作天真?”
          她一边用精油摩搓一根一根的发丝,一边列举一件又一件本城发生的事例,证明她的论点,最后在起身去冲洗时做结语:“民粹都是短线操作,年轻人只看到眼前热闹,最后真正被害到的是他们自己,因为这样下去他们将来恐怕连一个最低薪的工作都会找不到……”
          “那……你担心你的孩子吗?”
          她想都不想就回答,“我跟女儿说,她一定要把书读好,将来要靠自己。自己的命运自己掌握,尤其在乱世。你说这是不是乱世?”

米雅
       照顾你的米雅哭了。
        听说,她是跟在印尼读大学的女儿通电话时哭了。
        我到达潮州时,她正在帮你洗澡。她先把热水注入洗脸盆,用手测好水的温度,再帮你脱衣服。我放周璇的音乐给你做洗澡配乐,然后坐在旁边陪伴。衣服都脱掉了,我就像个医生一样从头顶到脚趾头检查你的身体——翻开肉与肉之间的夹层,看是否有红肿;端详平常看不到的腋下、股间、腿缝,看有没有疹子。
        米雅一边用沐浴乳帮你洗身,一边跟着唱歌。四十岁的她,有儿童似的轻柔嗓音。浴室里充满了水声和歌声,阳光从小小的窗格洒入,沐浴乳是我从缅甸带回来的茉莉花香气。
        当你睡了,我问她家里发生了什么事。
        她一下子就红了眼眶,泪水奔出来。
         “我赚的钱不够,”她用生涩的中文说,“不够付女儿学费,女儿说妈妈太辛苦,所以要停止大学……”
       “停止大学了要做什么?”
         “她想去外国做女佣赚钱,像我一样。她说不要我一个人这么辛苦让她读书。”
           “你觉得呢?”
         米雅抬起头看我,不哭了,眼睛清清亮亮地,“我不要我的女儿跟我一样,我要我的女儿读大学。她如果不读大学,以后就会跟我一样……”
渔村
          “她如果不读大学,以后就会跟我一样。”
         美君,我听过这句话。
        说这句话的你,四十二岁。
         我们住在一个渔村里。渔村的屋舍绵延贴地,天空显得如此高远辽阔,像无边无际的怀抱,容纳水鸟在银色海洋和蓝色天空之间翻跃,海滩上的我们在放白色的风筝。风筝的薄纸被凶猛的海风撞击得猎猎作响,但是无论怎么撞击都撑着饱满不破,那声音此刻就在我记忆的海浪里荡漾。
           你精算着公务员父亲带回家的薪水,缜密地规划,要如何让四个小孩上学。可是渔村的女儿们多数是去加工出口区做工的,绑着头巾,骑着脚踏车,沿着两旁全是鱼塭和芎麻的乡村道路,一路踩进工厂大门。她们薄薄的工资换来一只又一只的金镯,一环一环套上手臂,整条手臂闪闪发光。然后就可以结婚了。结婚之后会有女儿,她们就开始思索怎么精算、规划,让女儿走出村子。
         你对父亲说,“她如果不读大学,以后就会跟我一样。”
     结婚之后会有女儿,她们就开始思索怎么精算、规划,让女儿走出村子。
        结婚之后会有女儿,她们就开始思索怎么精算、规划,让女儿走出村子。
跳格子
         说这句话时,亲爱的美君,你会不会有前世今生的触电感?十岁的你曾经站在你父亲面前,坚定地告诉他你要和兄弟一样背着书包上小学。十七岁的你,曾经站在他面前要求到女子师范学校去注册,你沉默寡言、从无意见的母亲在一旁突然说,“让她去吧。”你是否深深地看了你母亲一眼?
          人生的路,因为曲折,所以看不到尽头也猜不到下一个弯是向左向右。路面上画着跳格子游戏,你一格一格往前跳。当你站在四十二岁的那一格,为女儿做主张的时候,前面的路你看得多远?你是否看得到女儿的欣欣绽放和自己的逐渐老去?你是否看得到后来女儿的逐渐老去和自己的苍茫转身?你有没有过任何一次的念头,为自己悲伤,为自己不舍,为自己不甘,为自己怨叹,为自己打算?
          渔村的日出从水光潋滟的鱼塭那边上来,渔村的日落从深沈浩瀚的大海那边下去。当清新的晨曦微光照进你的房间,当柔软的黄昏红霞撞击到你心里的时候,你是否也曾经跟米雅一样突然地悲从中来?
         当你也加入那些渔村的女人,坐在矮凳上开始撬生蚝挣钱而割破了手指血流如注的时候,你是否曾经回想到自己在家乡做姑娘的纯真时光而不能自己?
          在那数十年流离困顿的日子里,在那为了儿女而日夜操劳的岁月里,你是否曾经因为思念你那沉默的母亲而潸然泪下?你是否曾经因为自己二十四岁就走出了村子,与她此生不告而诀别、不曾守护她终老、不曾在她坟头上过一柱香——而自责?
我竟然从来,从来不曾问过你。连问的念头都不曾有过。
 
  评论这张
 
阅读(178)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017